Meine kleine Notlüge

Kamu, yang nanti akan menjatuhkan hatimu ke dalam aku, sebelumnya bolehkah aku bertanya? Tidakkah kamu keberatan jika kelak aku hanya mencintaimu sebesar cinta yang kamu berikan kepadaku, dan tidak lebih? Pendeknya, jika kadar itu bisa diukur secara kuantitatif, kamu memberiku tujuh, aku akan mengembalikan tujuh. Tidak tujuh koma lima, apalagi delapan. Jika kamu sama sekali tidak keberatan, silahkan mencoba masuk.

Kamu mungkin akan bertanya-tanya mengapa aku berpikiran seperti itu. Alasanku sederhana saja, sayang. Aku ingin menjaga rasa cintaku tetap pada wadah yang pas, tidak meluap-luap. Segala sesuatu yang meluap-luap itu akan terbuang percuma, kan? Yang meluap-luap juga akan menimbulkan banyak kekecewaan nantinya. Toh, kita sudah akan bahagia dengan rasa cinta yang sesuai dengan kadarnya.

Jangan salah mengerti, aku bukannya setengah-setengah dalam mencintai kamu. Tetapi bukan hanya kamu saja yang akan aku cinta, hatiku juga tak kalah penting untuk aku cinta dan aku jaga perasaannya. Aku hanya berjaga-jaga, jika kelak kamu melukai aku (meski semoga itu tak kan pernah terjadi), luka itu akan lebih cepat mengering. Kepingan-kepingan yang berantakan itu akan lebih mudah dirapikan.